EN CALE SECHE




Quitter la mer. Carénage.

Mon bateau, un modeste Jeanneau d’1,5 tonne dit étre mis en cale séche pour mon départ. A
prononcer ces mots, j’ai déja le palais asséché. Les chantiers navals sont comme ¢a: couverts de
I’ombre des bateaux.

La coque du mien était couverte d’une épaisseur déraisonnable d’organismes marins; mais il glissait
quand méme sous le Mistral et le Grecale. Je mets des majuscules sur la premiére lettre des vents.
Avant I’invention de la boussole, les marins se dirigeaient avec le vent. Depuis I’ Antiquité et avant,
chez les Phéniciens, on consultait la Rose des Vents pour se diriger.

L’orientation était organique, sensuelle, et tirée des éléments fondateurs du monde. Le vent, la
lumiére, les courants maritimes; et la connaissance de soi-méme aussi.

Le nom de mon esquif: MEA. Normalement, il ne coule pas... Le coralligéne* avait élu sa coque
comme domicile pour se fixer. La nature perpétuait sa tradition: calfater les absences des hommes,
investir des espaces oubliés.

Il fallait gratter et asperger la caréne jusque’a la ligne de flottaison avant de le mettre sur cales.

« OK, il est en prét, je peux partir. »

A Porto Corallo - ainsi nommé en raison des débris de corail rouge jadis dispersés sur la plage
voisine -, je ne me refuse pas de douter de ma décision de partir a nouveau.

J’étais en Sardaigne et avais recu quelques mois auparavant la proposition intéressante de partir
travailler comme marin sur un bateau expérimental, actuellement dans un chantier sur la rive ouest
de I’'Inde, a Bombay. L’océan Indien semblait si loin de la Méditerranée, de 1’autre co6té¢ du monde.
Un autre terrain-vagues.

Les occurrences n’avaient pourtant pas ¢été favorables; aprés quelques mois d’échanges avec
I’équipe oeuvrant sur ce navire d’expérience, on ne m’assurait plus le poste. Le bateau devait étre
déplace vers une autre Asie, en mer de Chine. La logistique bouffait tout.

Sur une carte j’avais tracé un itinéraire terrestre: 10.500km (2 peu pres. J’excelle dans « 1’a peu
pres » des distances, ne négligeant aucun écart), de Nice a Bombay, en évitant 1’Iran et le Pakistan,
a travers I’Asie Centrale. Mon vélo était paré aux incuries, chargé de 4 grosses sacoches, de 2
nouveaux pneus Marathon+, et la selle en cuir me garantissait le confort sur la distance. Et puis, je
faisais du vélo depuis toujours. Une balance bien tarée indiquait 45kg, sans les victuailles.
Récemment désengagé de ce projet marin, je ne souhaitais pas renoncer a mes ¢lans. Non. Je devais
rectifier mon itinéraire selon les nouvelles dispositions.

A Torigine, je dis partir pour la région des gymnosophes; désormais vers le Pays du Milieu, la
Chine, pour la traverser entierement, sous toutes les latitudes.

Mon orientation ? Croire en mes pulsions nomades.



A ce moment-1a, je lisais Bruce Chatwin. Le chant des pistes. Sorte de journal organique a travers
une Australie aborigene, dans lequel 1’anglais vagabond vaquait a ses réflexions et ses discussions a
propos de la vie nomade. Ma lecture m’enhardissait a poursuivre le chemin; ce que je souhaitais
consciemment.

Oriri : se lever, prendre son origine a.
Oriens : levant.

Quitter le domicile et les proches n’est pas sans rappeler la tendresse du coeur humain, ni I’amour
qui innerve ses engagements les plus intimes, et partir, c’est secouer tous les principes plus
inhérents de 1’existence; se rappeler les émotions les plus intenses, les plus subtiles et les plus
éphémeres. Partir pour éviter la dragéification du coeur; repousser I’ostéoporose.

Partir, c’est faire son propre carénage a soi. Désincruster les articulations de leur paresse, et affiiter
la curiosité.

La curiosité ? Encore une vertu innée de 1’espéce. Quelque chose qui attire le dehors vers soi, et
cherche la provocation.

Je quittais la rive d’une mer, celle du centre du monde d’autrefois, la Méditerranée, la Mare
Nostrum, tellement centrée sur elle-méme que les livres d’histoire scolaires avaient oubliés les
régions que je partais traverser. Le bassin des philosophies originelles, des vertus guerrieres et
cavalicres, la constellation des jardins édéniques et des systemes d’ingénierie d’irrigation; les terres
de nomades.

Je refermais Chatwin; le Livre des Odes m’attendait peut-étre sur une étagere entre Chengdu et
Hong-Kong. J’emportais des livres pour nourrir mes soirées.

Fin aofit, le ciel me montrait que je ne devais pourtant pas trop en attendre des lectures; c’était la
migration des guépiers, qui partaient vers le sud. Du haut des eucalyptus, on reconnaissait le
sifflement de ces « oiseaux arcs-en-ciel » comme pourraient les appeler les enfants. La lecture de
ce qui m’entourait pourrait bien m’aider. Les guépiers m’encourageaient a suivre mes instincts
migrateurs.

La désillusion est-elle une source de désorientation ou d’orientation ?

En Chine, existait un art de la lecture de I’eau et du vent sur un territoire donné. Les mandarins de
I’art millénaire du Feng Shui qui savaient lire les dispositions d’un terrain pour ses qualités de
fertilité, étaient bien la preuve que le décryptage des ¢€léments naturels était la base de la
civilisation; il ne fallait pas oublier d’ou I’on venait, ce qui nous permettait de manger et de prendre
racine.

J’avais devant moi les routes de la soie: I’Italie, les Balkans, le détroit du Bosphore, la Cappadoce,
le Caucase et la mer Caspienne, les steppes d’antilopes Saigas, de nombreuses montagnes tres
hautes au Kirghizistan, la plaine des Ouigours avant les verstes confucianistes et une autre mer dont
je ne connaissais pas la couleur. Je ne parvenais pas, ou ne trouvais pas le moment juste pour faire
comprendre a ma mere qu’encore une fois, je reviendrai un peu changé - heureusement.

Encore une fois, ce voyage ne serait qu’une étape entre deux. Je ne savais rien de mon
embarquement a bord de ce bateau-prototype dont on calfatait la coque quelque part.



Pour le départ, je débarrassais la coque de mon bateau d’un récif cuivré; trop tard pour faire
machine arriére. La quille était lourdement posée sur le sol, comme une échéance au départ, et je ne
devais plus trop me poser de questions; tant mieux. Mon vélo était prét pour les oaristys avec le
coaltar.

Ou que I’on aille, on ira toujours vers tous les matins du monde.

Le 05 septembre 2023, Trieste




